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Lição de cidadania
e coerência intelectual
Sábado à tarde, quatro dias antes de vir a falecer, Ruth Cardoso podia
ser encontrada na cama do hospital onde fora internada para se subme-
ter a um cateterismo, lendo um livro chamado A infiel: a autobiografia
de Ayaan Hirsi Ali, uma refugiada da Somália que faria carreira como
deputada na Holanda. Quem presenciou a cena foi sua colega e ex-
orientanda Guita Grin Debert, que não deixou de notar no semblante
da amiga o mesmo entusiasmo intelectual que lhe era característico.
“Ruth dizia que o mais interessante era rever, através de histórias de fa-
mílias, processos políticos que abalaram países e continentes.” Segundo
Guita, esse era “um comentário típico do fazer antropológico que ela
ensinava a praticar: através de um estudo detalhado e aprofundado de
situações muito particulares seria possível sofisticar a apreensão de ques-
tões de ordem mais geral”.
Olhar para histórias de vida, entrevistar moradores de favelas, entrar
em bairros da periferia, analisar discursos políticos, discutir com o femi-
nismo, explorar o tema da juventude ou entender a dinâmica dos movi-
mentos sociais fazia parte da atividade dessa antropóloga heterodoxa,
atraída pelos assuntos mais diversos; até mesmo aqueles pouco valoriza-
dos pela academia. “Numa época em que só se discutia ‘a grande políti-
ca’, Ruth tinha a capacidade, confirmou Daniele Ardaillon, de se engajar
com os assuntos mais inovadores, sempre de maneira serena, mas tam-
bém rigorosa.”
É essa Ruth, orientadora de várias gerações de intelectuais; alegre e
cordial; capaz de oferecer um livro de receitas “fáceis e gostosas” para
duas de suas discípulas – Maria Filomena Gregori (a Bibia) e Esther
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Hamburger –, ou de dar conselhos a sua orientanda Lygia Sigaud sobre
onde esconder o dinheiro durante uma viagem, que vem deixando mui-
tas saudades, depois da triste surpresa de sua morte no último dia 24 de
junho. Mais viva do que nunca, Ruth, a antropóloga, aparece delineada
neste artigo a partir da fala de seus ex-alunos; amigos fiéis que recupe-
ram a trajetória desta grande intelectual.
Ruth Corrêa Leite Cardoso formou-se pela USP em 1952 e lá
conheceu Fernando Henrique Cardoso, com quem se casou em 1953.
Seis anos depois faria seu mestrado e, em 1972, concluiria o doutorado
com a tese Estrutura Familiar e Mobilidade Social: estudo dos japoneses no
Estado de São Paulo. O trabalho, que se converteria em livro, guarda
grande atualidade, como lembra sua orientanda Célia Sakurai: “nesses
tempos de comemoração de centenário da imigração japonesa, vale a
pena prestar atenção nas conclusões de Ruth”. No trabalho, a jovem in-
telectual contemplava o problema de gerações que se apresentava para
essa comunidade: com o esforço dos primeiros imigrantes em educar
filhos e netos, produzia-se um gap cultural, mas também uma “brasili-
dade consciente”.
Mas sua vida na universidade seria interrompida pelo golpe militar
de 1964, que fez com que o casal procurasse exílio, primeiro no Chile e
depois na França. Ruth abandonaria o tema de sua pesquisa, apesar de
não perder de vista a questão de fundo que o orientava e que exigia um
diálogo estreito entre a antropologia e a ciência política. Assim, se o exí-
lio levou Ruth do Brasil, não lhe abateu a curiosidade – fora do país,
atuou numa série de instituições estrangeiras: Faculdade Latino-ameri-
cana de Ciências Sociais (Flacso Unesco), Universidade do Chile (San-
tiago do Chile), Maison des Sciences de l’Homme (Paris), Universidade
da Califórnia (em Berkeley) e Universidade de Columbia (em Nova
York). De volta, manteve seu posto como professora no Departamento
de Antropologia da Universidade de São Paulo e passou a dar vazão a
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uma de suas maiores vocações: a de formar pesquisadores e criar proje-
tos de grandes proporções. Maria Filomena Gregori disse ter aprendido
“o ofício de pesquisadora e de antropóloga com a Ruth”. “Ela me ensi-
nou a pensar”, resume Simone Coelho.  A antropóloga investiria pesa-
damente na pesquisa de campo e acolheria temas que fugiam da agenda
política daquele momento, mais voltada para a questão da redemocra-
tização. Ruth traria novas dimensões para a análise dos processos políti-
cos ao propor o estudo de minorias discriminadas, que até então eram
identificadas como questões menores.
Foi em 1981que, apoiada pelos professores Eunice Durham e José
Augusto Guillon Albuquerque, Ruth criou o projeto “O contexto cul-
tural da ação política”, que durou de 1981 a 1983. Ela já havia atuado
em outra investigação pioneira sobre favelas paulistanas, mas dessa vez
reuniria um grupo de jovens alunos; pesquisadores em sua boa parte
recém-saídos das cadeiras da graduação, hoje professores e profissionais
renomados: Flavio Pieruci, Teresa Caldeira, Helena Sampaio, Celia
Sakurai, Antonio Teixeira Mendes, entre outros. Todos eles foram para
campo e passaram a literalmente morar nos bairros pobres da cidade, de
modo a fazer um acompanhamento cotidiano das práticas de seus habi-
tantes. “Era a época da passagem do bipartidarismo para o pluriparti-
darismo”, lembra Pierucci, “e Ruth andava interessada em entender o
ponto de vista dos moradores das periferias”. Os investigadores saíram
de suas casas para residir em Cidade Júlia, Jaguaré, Jardim Miriam, Jar-
dim das Camélias ou em Osasco, e acompanhavam o trabalho das asso-
ciações de bairro, procurando entender a constituição de lideranças e a
maneira como elas barganhavam com as administrações públicas locais.
Já fazia parte dessa agenda de pesquisas analisar as relações entre movi-
mentos sociais e o Estado, as novas maneiras de empreender o jogo polí-
tico e os mecanismos de constituição de novos atores sociais.  A pesqui-
sa geraria uma nova linha no Cebrap – que ganhou o nome de Cultura
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e Política –, assim como levaria à criação de um seminário de mesmo
nome, e que organizado pelos mesmos professores, congregava na USP
alunos interessados nessa nova problemática, mas também na bibliogra-
fia atualizada que por lá se discutia. Os diferentes orientandos são unâ-
nimes em dizer que foi com a mestra que leram Lévi-Strauss, Althusser
e Foucault pela primeira vez. “Ruth sempre foi irreverente” comenta
Esther; comportamento que pode ser traduzido como independência.
Na universidade, essa irreverência se traduzia na crítica acirrada a duas
concepções que dominavam o debate intelectual do momento. Por um
lado, o conceito de alienação e de falsa consciência, que fazia com que
se entendesse as manifestações populares – o carnaval, o futebol ou a
religiosidade –como elementos que apenas serviam para a manipulação
dos trabalhadores. De outro lado, o modelo da “resistência”, que inver-
tia a chave explicativa dessas mesmas manifestações populares, que pas-
savam a ser interpretadas como formas de se contrapor ao sistema de
dominação, ao autoritarismo e ao individualismo que marcavam a vida
social brasileira. Os estudos minuciosos empreendidos por Ruth e sua
equipe de alunos mostravam, porém, como conceitos muito abrangentes
ajudavam pouco a entender as práticas populares. O mais importante
era explorar a heterogeneidade das experiências e os espaços que elas
abriam para novas práticas políticas.
Surge daí o interesse de Ruth pelas organizações populares e pelas
novas formas que assumem tanto os movimentos sociais urbanos, como
os chamados movimentos libertários. “Ela percebia e estudava novas
formas de fazer política que surgiam nos bairros e nos movimentos so-
ciais” destaca Esther Hamburger. Para além dos partidos e do Estado,
Ruth localizava formas de atuação que hoje são chamadas de terceiro
setor e que na época, como mostrava a tese da aluna Simone Coelho,
revelavam novos dilemas e necessidades institucionais.
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Numa época em que o feminismo aparecia tímido no Brasil, Ruth
agarrou mais essa causa, sem nunca ter sido uma radical. O feminismo,
para ela, não significava exclusivamente uma luta para libertar mulhe-
res vítimas da opressão, mas um dos movimentos mais importantes na
promoção de um mundo melhor, para homens e mulheres. Ela orien-
tou trabalhos no tema, como os de Maria Filomena Gregori (sobre o
SOS Mulher), e de Danielle Ardaillon e de Guita Debert, acerca do
modo como crimes de homicídio, estupro e espancamento eram jul-
gados. Foi também com essa sua ousadia que apoiou pesquisas de as-
suntos os mais variados: juventude, mulheres de classe média, sexuali-
dade, violência, infância, drogas, mídia, e também, projetos sobre
história da antropologia (como o estudo de Mariza Correa) ou investi-
gações que abririam a nova área de antropologia urbana (explorada, en-
tre outros, por José Guilherme Magnani). Organizou em 1986 a coletâ-
nea A aventura antropológica, que é hoje uma referência importante nos
cursos e obras mais contemporâneas. No seu artigo, anunciava um diá-
logo com a pós-modernidade, colocando em questão os modos con-
vencionais de pensar a observação participante, tida como a pedra de
toque do fazer antropológico.
Essa independência que abala convenções e chaves explicativas criou,
certamente, objeções, e Ruth – a antropóloga e formadora de antropó-
logos – acabou encontrando, por mais paradoxal que possa parecer,
um abrigo mais confortável no Departamento de Ciência Política da
USP. Mas o distanciamento com a Antropologia foi mais circunstan-
cial e político do que intelectual e efetivo. Afinal, Ruth sempre agiu
como antropóloga na sua busca de compreender a perspectiva do outro.
O tema da exclusão, por exemplo, fez parte constante das inquietações
dessa intelectual que nunca se preocupou em publicar muito. Ao con-
trário, mais incentivou e arregaçou as mangas quando o negócio era
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pesquisar. Conta Danielle que Ruth não tinha currículo organizado até
2000 e ficou feliz quando “recebeu” um. Célia Sakurai ri quando se dá
conta de que “boa parte das pesquisas nunca foi publicada em livros, só
em artigos esparsos”.
Pode-se entender, pois, o Conselho da Comunidade solidária – órgão
da presidência da República, mas não governamental – que Ruth presi-
diu e formou em 1995, como uma continuidade quase óbvia de seu
trabalho, que tinha como preocupação, justamente, o fortalecimento
da sociedade civil. É também por conta disso que Ruth nunca se portou
como primeira-dama mesmo tendo sido, como diz Esther “a primeira
Dama” que todos nós sempre desejamos. Comunidade solidária não foi
um programa “inventado” para ocupar os anos em Brasília ou para dar
conta do vazio deixado pela recém-extinta LBA (órgão tradicionalmen-
te presidido pelas primeiras-damas). Ele faz parte dessa arquitetura len-
ta e calmamente criada por Ruth – uma “trajetória intelectual”, confor-
me escreve sua colaboradora Helena Sampaio. Nada foi, portanto,
artificial; apenas coroou um longo processo feito de muito trabalho,
pesquisa e solidariedade. Por sinal, solidariedade é termo que combina
com Ruth; constantemente destacado por todos que falam a seu respei-
to. “Pobreza custa caro”, costumava dizer a antropóloga, uma vez que
acreditava ser preciso ir além das práticas assistencialistas, que apenas
alimentavam, em sua opinião, a dependência face ao Estado.
Filha de um tempo que fez intelectuais sofisticados, mas também
militantes engajados, Ruth jamais se furtou a compatibilizar conheci-
mento acadêmico com a realidade que a cercava. Por isso sofreu nos pri-
meiros anos em Brasília, quando muitos dos colegas da academia injus-
tamente julgaram que tivesse “mudado de lado”. Também sentiu quando
seu projeto – Comunidade solidária – foi a princípio tachado como “coisa
de socióloga”, ou no momento em que sua independência intelectual
acabou por lhe gerar alguns inimigos, até dentro do governo.
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Hoje tudo parece distante. Seu programa tornou-se exemplar; todos
elogiam a atitude de recusar o título de primeira-dama, ou relembram
seu papel como antropóloga; assim como não há quem deixe de men-
cionar sua elegância na passagem pelo poder. Mas na vida dessa intelec-
tual sempre discreta, apaixonada pela educação e pelo direito à igualda-
de, nem tudo veio como presente embalado. Ao contrário, lhe custou
muito resistir aos papéis que lhe eram previamente reservados. Por isso
assumiu tantos: foi orientadora, inspiradora, professora, interlocutora,
antropóloga e uma grande cidadã. Foi uma “inovadora pedagógica”, nas
palavras de Eunice Durham. “Sabia ouvir e respeitava”, resume Gilber-
to Velho, um de seus primeiros pupilos.
Ela foi a mestra de várias gerações de cientistas sociais; no mínimo
três. Eu a reencontrei apenas recentemente: no comitê científico de
Harvard no Brasil. Ruth discutia e argumentava a todo tempo, mas com
tal calma e naturalidade que parecia convencer a todos, pela mera pre-
sença e simplicidade. Na última vez que a vi ela “estava em ação”: parti-
cipava de uma banca de doutorado na USP. Chegou pontualíssima; ne-
gou-se a falar em primeiro lugar (alegando ser “membro da casa”), fez
uma bela argüição (sempre afirmando que não tinha nada de novo a
dizer) e agradeceu o convite como se fosse a primeira vez que estivesse
ocupando esse local e posição. Por um lado, é certo que há alguns anos
a mestra não era chamada para esse tipo de atividade, que desempenha-
va tão bem. Por outro, é possível dizer que estávamos diante de mais
uma mostra da vivacidade com que Ruth entrava em qualquer atividade
que a desafiasse. A professora terminou sua fala sinceramente comovida
e completou: “Estou de volta”.
A morte a levou com um inexplicável enfarte fulminante, e não há
quem não tenha se sentido atingido por ele. Cada personagem desse
artigo conta de maneira semelhante, mas também distinta, a mes-
ma história, que poderia ser narrada por ainda outros alunos e amigos.
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É impossível resumir uma vida bem vivida como a de Ruth Cardoso.
Melhor terminar com o relato de Riobaldo, em Grande sertão: Veredas,
lamentando a morte da mãe. “Ela morreu num dia chovedor, aí foi gran-
de a minha tristeza. Mas uma tristeza que todos sabiam, uma tristeza do
meu direito. De desde, até hoje em dia, a lembrança de minha mãe às
vezes me exporta. Ela morreu, como a minha vida mudou para uma
segunda parte. Amanheci mais e menos.”
Depois da morte de Ruth, o Brasil acordou em luto; diferente. Algo
fazia muita falta e o dia “amanheceu menos”.
Lilia Moritz Schwarcz é professora titular do Departamento de Antropolo-
gia da USP. Esse artigo foi escrito com o apoio de muitos e preciosos depoi-
mentos de orientandos, amigos e colegas de Ruth Cardoso.
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